鬼作為宗教中常見的形象之一，伴隨著宗教的產(chǎn)生而出現(xiàn)。從考古學(xué)研究來看，原始宗教產(chǎn)生于生產(chǎn)力和人類智能發(fā)展到一定程度的舊石器時(shí)代后期。原始人的基本著眼點(diǎn)是食、繁殖和死亡，由此形成一系列與原始宗教有關(guān)的崇拜和習(xí)俗。原始崇拜歸納起來可分為兩大類：一類是對(duì)自然力和自然物的直接崇拜，即以直接感覺到的自然物和自然力當(dāng)作崇拜對(duì)象；另一類是靈物和鬼魂的崇拜，即崇拜對(duì)象純系幻想出來的某種超自然物[1]。鬼魂崇拜隨著宗法制度一直相當(dāng)完整地保存到民國時(shí)期，它們?cè)莾汕Ф嗄陙碇袊诮痰暮诵模渌诮毯屯鈦碜诮讨荒芘c它調(diào)適。事實(shí)上道教依傍于它，佛教與它相融攝，民間宗教和信仰更是與它親和交融，即便是儒家也不能與它斷然絕裂[2]。所以，傳統(tǒng)繪畫作品中鬼形象屢見不鮮，首先是宗教直接影響的結(jié)果。

一、形象的宗教性

有關(guān)鬼的記載，早在《禮記•祭義》載孔子向宰我解釋講：“眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。”《論衡•論死》中講：“鬼者，歸也”，“人死精神升天，骸骨歸土，故謂之鬼。”中國人認(rèn)為，人死后可以存在兩個(gè)東西，一個(gè)是上揚(yáng)的“神”，另一個(gè)是歸下的“鬼”，二者合稱之為“鬼神”。人類發(fā)展始終對(duì)自身的生死存有神秘感，于是有了魂魄鬼神的種種神秘說法和有關(guān)行為。人都有畏死求安的本能，“人之所以畏神者，以畏死耳”[3]。對(duì)死亡的恐懼而產(chǎn)生對(duì)鬼的畏懼。東漢以后，佛教的傳入，人們對(duì)鬼有了更深刻的認(rèn)識(shí)。佛教的因果輪回、三世在中國傳播，鬼和地獄便在人們觀念中占據(jù)相當(dāng)?shù)牡匚弧７鸾痰鬲z中極為繁復(fù)，種種酷刑繁雜慘酷，遠(yuǎn)勝人間牢獄，這加深了人們對(duì)鬼在地獄中慘狀的認(rèn)知。因果報(bào)應(yīng)是佛教的基本思想，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，在長(zhǎng)期中國封建社會(huì)已形成一種普遍道德準(zhǔn)則。

“宗教往往需要利用藝術(shù)來使人們更好地感到宗教的真理，或是用圖像說明宗教真理以便于想象。”[4]由此可見，在宗教的作用下，畫“鬼”是以宣揚(yáng)勸誡為目的，可以說，為宗教服務(wù)一直是中國早期傳統(tǒng)繪畫的主要任務(wù)之一。中國歷史上畫鬼的傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。早在戰(zhàn)國時(shí)期的《韓非子》中就有相關(guān)的記載：“客有為齊王畫者，齊王問曰：畫孰最難者？曰：犬馬最難。孰最易者？曰：鬼魅最易。夫犬馬人所知也，旦暮罄于前，不可類之，故難，鬼魅無形者，不罄于前，故易之也。”意思是說要畫犬馬一類的題材最難，因?yàn)槊刻於寄芸吹剑嫷孟癫幌袢巳硕贾溃眵纫活惖臇|西因?yàn)闊o人見過，即使畫得奇異古怪，也不會(huì)有人指責(zé)畫得不像。《后漢書•張衡傳》云：“畫工惡圖犬馬，好作鬼魅，誠以事實(shí)難作，而虛偽無窮也。”自漢代以來，畫鬼的畫家可以說史不絕書。南北朝隋唐五代宗教畫盛行，凡畫宗教畫的，除了畫神仙、菩薩外，無不兼能畫鬼。隋朝畫家孫尚子，專攻畫鬼，史稱“魑魅魍魎，參靈酌妙”[5]，可見其畫鬼精彩多樣。唐朝張孝師善畫地獄，氣象陰慘。據(jù)說他曾死而復(fù)生，到過地獄，故善畫。吳道子就是看了張孝師的畫，創(chuàng)作了著名的《地獄變相圖》。唐代畫家吳道子，史稱“畫圣”，少孤貧，初為民間畫工，年輕時(shí)即有畫名，曾任兗州瑕丘(今山東滋陽)縣尉，不久即辭職，后流落洛陽，從事壁畫創(chuàng)作，開元年間，以善畫被詔入宮廷，歷任供奉。他擅佛道、神鬼、人物、山水、鳥獸、草木、樓閣等，尤精于佛道人物，長(zhǎng)于壁畫創(chuàng)作，據(jù)載他曾于長(zhǎng)安、洛陽兩地寺觀中繪制壁畫多達(dá)三百余堵，奇蹤怪狀，無有雷同，其中尤以《地獄變相圖》聞名于時(shí)。吳道子的《地獄變相圖》在宋代仍能見到，且有多種摹作、傳刻。宋黃伯思說道子所畫“變狀陰森，使觀者腋汗毛聳，不寒而栗”。這說明吳道子善于塑造富有特征和容易感染人們的鬼的形象，并以整個(gè)氣勢(shì)、氛圍給人以深刻印象。蘇東坡在《跋吳道子“地獄變相”》文中也說：“觀地獄變相，不見其造業(yè)之因，而見其受罪之狀，悲哉悲哉！”這里說出了他看此圖的感受。

后人有《道子墨寶》，是宋時(shí)民間畫工畫稿，二十世紀(jì)60年代重印，笫27至40圖為地獄變相圖，觀其圖可略知吳畫原貌，如：第27圖畫一官被捉，將被執(zhí)送叛罪；第36圖畫一老官被扭送；第37圖畫一官送判，并有挖眼、鋸殺之刑。這些畫面指向達(dá)官貴人，意指活著時(shí)他們作了孽，死后也同樣要入地獄受罪，這是吳畫很獨(dú)特的表現(xiàn)。就是在宋代官修的《宣和畫譜》中，也不能不提到這是一種別出心栽的創(chuàng)作。這里反映出吳道子有一定的平等思想，認(rèn)為不論貴賤，善惡分明。據(jù)《歷代名畫記》記載，趙景公寺老僧講，吳道子《地獄變相》畫成后，“都人咸觀，皆俱罪修善，兩市屠沽，魚肉不售。”說的是長(zhǎng)安眾人都去觀看，懼怕下地獄受苦，齊心向善，街市的魚肉都賣不出去了，因?yàn)榉鸾探錃⑸！兜雷幽珜殹返?1圖就畫一人，因屠牛在閻羅殿受審，圖中一鏡現(xiàn)出生前擊牛之狀，這就有警世之意。因此，《唐朝名畫錄》云：“京都屠沽、魚罟之輩見之俱罪改業(yè)者，往往有之。”說的是屠夫、漁夫見畫后都紛紛改業(yè)，惟恐殺生造孽，來世會(huì)遭惡報(bào)，進(jìn)地獄受到制裁。地獄變相是宣揚(yáng)宗教的，一幅作品能產(chǎn)生如此感染力，讓凡夫俗子領(lǐng)會(huì)佛教精義，其形象的釋意可謂是出神入化。元代畫家朱玉善畫佛經(jīng)引首，他曾作《鬼子母揭缽圖卷》、《地獄變相圖軸》等，都是一幅幅佛教意義的棄惡從善的說教圖。《鬼子母揭缽圖卷》是描寫佛降服吃人鬼子母的故事。鬼子母是佛經(jīng)中的女惡鬼，自己生有五百個(gè)孩子，但每天還要食王舍城中的幼兒。釋迦佛將鬼子母的一個(gè)孩子隱于佛缽，鬼子母悲泣求之，受釋迦教化而改惡從善。畫中鬼子母的孩子被鎮(zhèn)缽中，鬼子母神情憂傷，眾妖魔搖旗吶喊，奮力搶救，佛穩(wěn)坐蓮花臺(tái)上，神態(tài)安祥，靜觀事態(tài)，一動(dòng)一靜、一邪一正，將畫中各種人物的心理神態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。線條挺拔，古樸工細(xì)，墨色沉著，筆筆遒勁，體現(xiàn)出畫家精湛的繪畫技巧。繪畫依附于宗教，既有了宗教意義，同時(shí)又具有一定的藝術(shù)價(jià)值。縱觀藝術(shù)史、宗教史乃至文化史，可以看出，正是由于宗教的刺激，人類的藝術(shù)史和文化史才能發(fā)展，這正是藝術(shù)產(chǎn)生的重要途徑和發(fā)展的動(dòng)力之一。