作者：羅婉 單位：四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院

阿格妮絲•赫勒對(duì)于歷史小說的認(rèn)識(shí)，集中體現(xiàn)在《美學(xué)與現(xiàn)代性》一書中。首先，她定義了歷史小說的概念“歷史小說是對(duì)與現(xiàn)代性的產(chǎn)生相關(guān)聯(lián)的新的和舊的有代表性的人物和場(chǎng)景的主要沖突的興衰變遷的描繪”[1](p93)，指出歷史小說和宏大敘事的關(guān)系。其次，她特別強(qiáng)調(diào)歷史小說的真理性問題。歷史小說作為小說的類型，其真理（Truth）作為真理（Aletheia）與現(xiàn)實(shí)幾乎沒有關(guān)系，因?yàn)樾≌f是虛構(gòu)的。但歷史小說的虛構(gòu)也是有條件的，即“一部歷史小說不能完全自我指涉，即使它經(jīng)常指涉一些只完全存在于自身的東西”[1](p94)，它并不能完全地虛構(gòu)。赫勒對(duì)于當(dāng)代歷史小說的論述主要側(cè)重于一下幾點(diǎn)：

一、當(dāng)代歷史小說的結(jié)構(gòu)特征

赫勒通過對(duì)盧卡契關(guān)于歷史小說結(jié)構(gòu)特征描述的轉(zhuǎn)述，以及深入地分析，指出當(dāng)代歷史小說與傳統(tǒng)歷史小說在這些結(jié)構(gòu)特征上的一致性和新的特征。當(dāng)代歷史小說與傳統(tǒng)歷史小說在結(jié)構(gòu)上的一致性有：第一，“在沖突中的有代表性的兩個(gè)或多個(gè)主要?dú)v史力量中，歷史小說的中心主角站在‘中間’立場(chǎng)”[1](p95)。中間立場(chǎng)，使這些人在不失去他們自己的情況下，接觸到時(shí)代和社會(huì)的一切巨大問題，并用一種較為全面和理性的眼光看待這些變化。這使得小說家從內(nèi)部描寫全部的歷史人物成為可能。第二，“稱之為必要的不合潮流的人或物”，同時(shí)她指出這一點(diǎn)在傳統(tǒng)歷史小說和當(dāng)代歷史小說中是有區(qū)別的。傳統(tǒng)歷史小說中的人物是無意識(shí)的，他并沒有察覺到自己與時(shí)代、社會(huì)的隔閡。而當(dāng)代歷史小說的人物對(duì)自己的不合潮流是有清醒的認(rèn)識(shí)的，痛苦與掙扎也顯得更加無奈。第三，“對(duì)所謂人民的描述，也就是，地位低的、卑賤的、邊緣的階層或階級(jí)”[1](p96)。但傳統(tǒng)歷史小說的階層或階級(jí)是理想化的，而當(dāng)代歷史小說沒有了感傷色彩或浪漫精神，因?yàn)樗诘漠?dāng)代社會(huì)層次結(jié)構(gòu)并沒有道德的區(qū)分。

當(dāng)代歷史小說的新的特征包括：（1）對(duì)所謂世界——歷史的個(gè)人的極度懷疑，對(duì)歷史的描寫也是復(fù)數(shù)式的。（2）當(dāng)代歷史小說家對(duì)人類的想象是非常不同的。在這里善與惡沒有明顯的界限，每個(gè)人物都是復(fù)雜的。（3）雖然他們對(duì)人類的想象非常不同，但是，他們對(duì)于歷史的想象是非常相似的。（4）作品的感情色彩取決于作者對(duì)于人類和他的英雄的想象。（5）當(dāng)代歷史小說與宏大敘事分離。這種分離包括如下幾個(gè)方面：a、全知全能的敘述者在當(dāng)代歷史小說中消失了。b、當(dāng)代歷史小說作為小說的類型，是按照作者的目的建構(gòu)的。因而，它不再是一個(gè)封閉的世界，也不再有封閉的結(jié)局。讀者可以有選擇的進(jìn)行體驗(yàn)，甚至參與敘事。c、當(dāng)代歷史小說的敘事是不可靠的，由于全知全能的敘述者消失，故事的敘述只能是敘述者所接觸到的，因而許多信息是隱蔽的，故事的可靠性也受到動(dòng)搖。

二、“歷史”概念的變化對(duì)當(dāng)代歷史小說的影響

在論述過程中，赫勒反復(fù)強(qiáng)調(diào)“當(dāng)下的過去”與“遙遠(yuǎn)的過去”的不同。她指出，“在一部傳統(tǒng)歷史小說中，在當(dāng)下的過去和遙遠(yuǎn)的過去并不存在根本的區(qū)別，敘述一個(gè)故事從當(dāng)下的過去和遙遠(yuǎn)的過去都被認(rèn)為是同樣的‘歷史的’。”[1](p99)但現(xiàn)在，我們不再認(rèn)為關(guān)于我們當(dāng)下的過去是“歷史的”。這些，都共同說明了歷史概念本身的變化。“歷史”這一概念，在當(dāng)代語境中是相當(dāng)模糊的。伴隨著歷史意識(shí)的自覺，“歷史”的概念被不斷解構(gòu)與建構(gòu)。區(qū)分“當(dāng)下的過去”和“歷史的過去”的意義也在于此。保羅•利科在《歷史與真理》一書中闡述歷史的客觀性問題時(shí)寫道“歷史學(xué)家所研究的時(shí)代被他當(dāng)做參照的現(xiàn)在，當(dāng)做時(shí)間觀的中心：有一個(gè)這種現(xiàn)在的將來，它是由于期待、無知、預(yù)料那個(gè)時(shí)候的人的恐懼構(gòu)成的，而不是由于我們其他人自己知道將發(fā)生的東西構(gòu)成的；也有這樣一個(gè)現(xiàn)在的過去，它是以前人的記憶，而不是我們關(guān)于他們的過去所知道的東西的記憶”[2](p012)?？梢?，這里“他們過去所知道的東西的記憶”與“我們”之間并不是直接的相關(guān)的。在“以前”這樣的詞匯下，隱藏著的是回憶與想象。而我們的歷史想象，受制于既定的意識(shí)形態(tài)的認(rèn)知框架。這一方面是由于我們當(dāng)下時(shí)代的“潛意識(shí)”，另一方面是由于我們接觸到的歷史的過去，實(shí)質(zhì)是歷史敘事。而在歷史敘事中，歷史事實(shí)是“建構(gòu)”的而不是“給予”的。歷史對(duì)過去的事實(shí)不是再現(xiàn)，而是重建。因而當(dāng)代歷史小說家對(duì)于“歷史的過去”的了解依賴于于歷史學(xué)家對(duì)歷史的描述與解釋。而被描述的過去是不連貫的、碎片化的，歷史學(xué)家是立足于自己的解釋方式（價(jià)值判斷），將其聯(lián)系在一起敘述，通過連續(xù)性使它獲得了意義。這樣，歷史學(xué)家對(duì)歷史的解讀就潛在地存在悖論：歷史是單一地歷史，因?yàn)闅v史學(xué)家通過敘述使歷史聯(lián)系在一起并獲得意義，使之成為唯一的合理的人類歷史。但是歷史試圖解釋和理解的對(duì)象是人，復(fù)數(shù)的人，對(duì)于每一個(gè)特殊存在的個(gè)體和思維中心，歷史是復(fù)數(shù)的、沒有任何形式的歷史。因而，當(dāng)代小說家不再相信所謂的“歷史理論”的規(guī)范。歷史概念本身的變化，使的當(dāng)代歷史小說與傳統(tǒng)歷史小說相比，表現(xiàn)出許多新的特征。她列舉了大量當(dāng)代歷史小說，說明她的觀點(diǎn)，“歷史”概念本身的變化，對(duì)于當(dāng)代歷史小說影響是巨大的。

三、當(dāng)代歷史小說中的“暴力”問題

赫勒還重點(diǎn)論述了當(dāng)代歷史小說中的“暴力”問題。“沒有歷史小說是不含暴力的”，“無論如何暴力是無處不在的”。但是在傳統(tǒng)歷史小說和當(dāng)代歷史小說中，暴力的類型是有本質(zhì)區(qū)別的。傳統(tǒng)歷史小說中的暴力，主要是戰(zhàn)爭(zhēng)，面對(duì)天然的敵人、在戰(zhàn)爭(zhēng)中維護(hù)自身。它的主要人物，通常為男性，在走向公共領(lǐng)域過程中，展現(xiàn)自身。當(dāng)代歷史中的暴力，戰(zhàn)爭(zhēng)主要是為了表現(xiàn)敘述的外在發(fā)展和主要人物的道德價(jià)值的，暴力在此構(gòu)成故事本身的核心。暴力的對(duì)象主要是一些無辜者，即所謂的“人民群眾”，通常為女性、猶太人和異教徒。赫勒重點(diǎn)指出，大屠殺，這種暴力特殊形式的意義。大屠殺是，可以這樣說，是“條件”或是“契機(jī)”去展示敘述中相對(duì)比的兩個(gè)年輕人，讓他們?cè)谠嚐捴忻靼變?nèi)在的自我。從暴力對(duì)個(gè)人命運(yùn)的直接影響，在生活的外部和內(nèi)在的社會(huì)道德關(guān)系的變化的相互作用，說明個(gè)人命運(yùn)在時(shí)代命運(yùn)之下的偶然性與悲劇性。暴力是歷史面貌得以改變的一種特有方式，但它同時(shí)也是人類的一種時(shí)代節(jié)奏、是意識(shí)的多樣性的一種，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)有力的歷史精神的反思。