生態(tài)批評是20世紀90年代興起的“一種在對環(huán)境負責的精神中探討文學與自然環(huán)境之關系的批評”（1）。生態(tài)的原意為生命體的生存狀態(tài)。從人文視野出發(fā)，其內涵為：“人適應環(huán)境的方式，人與環(huán)境相互作用協(xié)調發(fā)展的關系，人與自然、人與社會共處的生存狀態(tài)，包括自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)等層面。”（2）作為一種文學和文化批評，生態(tài)批評的主要任務就是探討人類與自然的關系，揭示自然生態(tài)危機產生的原因及其背后隱藏的精神生態(tài)危機。

張煒作為當代文學史上創(chuàng)造力旺盛且成績卓著的重要作家，自20世紀80年代中期發(fā)表第一部長篇小說《古船》至今，共創(chuàng)作了《我的田園》（1990—1991）、《九月寓言》（1992）、《柏慧》（1994）、《家族》（1994—1995）、《外省書》（2000年）、《能不憶蜀葵》(2001年)、《丑行或浪漫》（2003）、《你在高原》（2010）等系列重要長篇小說。上述作品執(zhí)著于對人生存狀態(tài)的思考，賦予其作品崇尚自然、企慕和諧的生態(tài)整體觀，表現了對生態(tài)危機的反省與批判，展示了對精神生態(tài)家園的皈依與守望，體現了作家對人類文明進程中人與自然、物質與精神、社會發(fā)展與環(huán)境關系的審美反思，顯現出“融入野地”的生態(tài)理想。張煒“融入野地”的生存理想不僅僅指人與自然和諧相處、精神道德化的問題，更指向人類如何通過維護個體與自然的平衡來維系內心世界平衡的問題，最終形成一個內（人與自我）外（人與自然、人與人）同構的平衡生態(tài)世界，以達至“自然”而“自由”的詩意生存之境。

一、生態(tài)整體觀的書寫

張煒對自然深深地迷戀，神奇美麗的自然不僅是他歌頌和傾慕的對象，更成為他思想的源泉、藝術的靈感，甚至是精神的依托、生命的依靠。“我深深地迷戀著這片原野，迷戀著原野上的一切。我覺得自己真的離不開它，即使偶有脫離，也是深深地思念和盼望。我發(fā)現大自然教導了我熱愛藝術，而藝術與大自然又如此密不可分。”（3）作家不僅在“出奇的美麗，也出奇的富庶”的蘆青河邊度過難忘的童年，更在野地的小屋中避開喧嘩和浮躁寫下了眾多關于人與自然的詩篇。長期在自然之中浸染，使張煒葆有一顆自然之心。直到現在，他大部分時間仍然居住在膠東半島的萬松浦書院，那里不僅有美麗神奇的大海，還有萬畝松林，及松林中的眾多動物，無論白天黑夜都能聽到大海的濤聲，有時還會聽到林濤的呼鳴正是大自然的美麗與神圣鑄就了作家張煒。在《大自然使我們真正地激動》中，作者寫道：“一個詩人如果不能與那（自然）一切相通相連，那么他就是可有可無的。他可以嗅到風、云、河流、樹木、太陽等等一切的氣味，感到它們的脈動。他的喃喃敘說才是真正意義上的詩。”（4）“我每一次走進原野都覺得自己接近了藝術。相反，有時動手寫作和閱讀的時候，反而覺得離開了藝術。”（5）自然、野地是張煒一生追尋的詩意的棲居地。而與自然相對照，“城市是一片被肆意修飾過的野地，我最終將告別它市聲如潮，淹沒了一切，我想浮出來看一眼原野、山巒，看一眼叢林、青紗帳。我尋找了，看到了，挽回的只是沒完沒了的默想。”（6）這種源于作家內心深處對人與自然密不可分關系的摹寫，為生態(tài)整體觀的建構準備了條件。

生態(tài)整體觀認為人類與自然世界是一個整體，人不是世界的中心和萬物存在的目的，而僅僅是世界的一個特殊成員。因此，所謂“生態(tài)危機”，不僅指人類對自然環(huán)境的威脅，更是在人類中心主義的指引下，人類對生態(tài)整體關系的破壞。張煒深知生態(tài)危機的根源是現代人為滿足自己的利益和欲望，恣意地破壞生態(tài)共同體的整體性聯(lián)系所導致的。對此，他說：“只有土地才會從根本上決定了我們的性質，并且會一直左右我們。我們應該懂得從土地上尋找安慰、尋找智慧和靈感。我這不是一種虛指，而是說要到真實的泥土上去，到大自然中去。當你煩躁不寧時，你會想起田野和叢林。無數的草和花、樹木，不知名的小生物，都會與你無言地交流，給你寬慰。”（7）這種全新的生命整體倫理要求現代人放棄與大自然隔絕甚至為敵的欲望，從自然中去尋找新的生命智慧，融入那種生生不息的大化生命之流，體味人與自然契合的激動。自然是張煒小說中一個永恒的主題。作家不僅充滿激情地直接對大自然進行描繪與贊頌，更在描寫自然美好風物的同時思考人與自然的關系。“無論如何，你應該是大自然的歌者，它孕育了你，使你會歌唱會描敘，你等于是它的一個器官，是感受到大自然的無窮魅力和神秘的一支竹笛、一把有生命的琴。”（8）人只有身處自然之中，用心體會“你才覺得自己不是多余的，你與周圍的世界連成了一體、一塊，是渺小的一部分，是一棵大樹上的小小枝杈，是一條大河上的一涓細流。你與大自然的深長呼吸在慢慢接通，你覺得母親在微笑，無數的兄弟姊妹都在身旁。連小鳥的啼叫、小草的細語，也都變得這么可親可愛。你這時候才是真正無私無畏，才是真正寬容的一個人!”（9）張煒把人當作自然的“一個器官”，認為人只是自然的一部分，與自然的其他組成部分處于同等地位，共同組成生態(tài)整體的觀點與美國學者利奧波德（AldoLeopold，1887—1948）《沙鄉(xiāng)年鑒》中提出的“大地倫理學”思想有共通之處。大地倫理學認為：人只是土地共同體中“平等的一員和公民”，明確提出了以生態(tài)整體主義為基本價值判斷的標準：“當一個事物有助于保護生物共同體的和諧、穩(wěn)定和美麗的時候，它就是正確的，當它走向反面時，就是錯誤的。”（10）與此相一致，在《融入野地》中，張煒告誡人類：“我所提醒人們注意的只是一些最普通的東西，因為它們之中蘊含的因素使人驚訝，最終將被牢記。我關注的不僅僅是人，而是與人不可分剝的所有事物。”“我的聲音混同于草響蟲鳴，與原野的喧聲整齊劃一。這兒不需要一位獨立于世的歌手；事實上也做不到。我竭盡全力只能仿個真，以獲取在它們身側同唱的資格。”（11）人類必須放棄人類中心主義，懷著“敬畏生命”的心態(tài)，以自然為依托，與大自然融為一體才能平安、快樂地生存下去。從這個意義上說，一個遠離自然的人，不僅不會有任何真實情感，更會因失去與自然的整體聯(lián)系而走向毀滅，自然生態(tài)的整體性、聯(lián)系性及人與自然的密切聯(lián)系也由此得以生動體現。